世预赛亚洲区40强赛激战正酣,就在昨天叙利亚队跳水骗点失败吃到红牌。盘点职业足坛,生涯没有吃过红牌的球员寥寥。在节奏和对抗愈发激烈的当下,吃牌之于球员,几乎是再寻常不过的事情,当拉莫斯、梅洛乃至伊布不断刷新染红纪录同时,亦有一群球场异类逆向而行,始终与红牌保持着安全距离。在结果导向的当代足坛,“绿茵天使”或许略显过时,但毫无疑问,他们是球场上真正的清流。
莱因克尔
毫无疑问,作为真正意义上的“足球绅士”,莱因克尔任何时候在此类评选中,都是毫无争议的No.1,1986年世界杯金靴非但生涯从未染红,连黄牌也一张没吃,考虑到他出道于素以对抗激烈著称的老英甲,此后又曾在球风和判罚尺度迥异的西甲和J联赛打拼,始终保持清白之身,着实不易。当然,与略显瘦削的外表不同,莱因克尔球员时代始终以勇猛无畏著称,能在和对方后卫常年缠斗甚至拼刺刀中“片叶不沾身”,更是加分项。但令人略感遗憾的是,始终以君子态度对待对手的莱因克尔,生涯始终与伤病为伴,1986年世界杯期间,他必须时常挑破化脓的脚趾缓解伤痛。
普拉蒂尼
“我敢打赌,他踢完90分钟比赛,连内衣都没有湿。”1980年代,被誉为“第八位罗马国王”的巴西中场法尔考,曾被对手如此称赞,而相同的评价,也可以送给担任尤文图斯大脑的普拉蒂尼。尽管32岁就解甲归田,但相形于超过650场的出勤,能在意甲1980年代一众超纲防守者中始终保持心平气和,斑马10号的修为着实不凡。作为对比,法国足球史上的另一高峰齐达内,生涯共吃到了14张红牌,其中12张是因为报复对手所得,甚至连谢幕战都以被罚下告终。
劳尔
身为足坛常青树代表,17岁就进入皇马一队的劳尔,1033场的“超长待机”未曾染红,同样殊为不易。要知道,“指环王”有过30场国家德比经验。这一纪录直到近年才逐渐被拉莫斯、梅西等人改写,而上世纪末的“世纪大战”,一向以火药味浓郁著称,而顶在阵型最前端的劳尔,往往是巴萨的重点杀伤对象,人们不止一次看到劳尔带伤甚至浴血作战,却从未看到他以暴易暴回击对手,哪怕吃到黄牌,更多时候也是身负队长职责,为队友出头而得。
吉格斯
仅论球员生涯,吉格斯无疑是“出淤泥而不染”的典范。1990年代的曼联,球场上有坎通纳和罗伊·基恩这样一点就着的火药桶。场外则有李·夏普这样的花花公子,但始终被弗格森耳提面命的红魔11号,及时从场外行乐浪子回头后,以专注、冷静、审慎的态度完成了24年的职业生涯,《泰晤士报》盘点威尔士人职业生涯时,列出的第一个数字就是“0”,这当然是红牌数量。然而,场外的吉格斯,却显然缺少场上的风度,无论是当年不堪入耳的弟媳门,还是如今因侵犯女性面临牢狱之灾,“王老吉”付出的,是比红牌停赛惨重得多的代价。
拉姆
“拉姆为什么从不吃红牌?因为他是我见过的最有智慧的防守球员。”阅人无数的瓜迪奥拉,在不甚成功的拜仁生涯中,对“队短”的欣赏始终未曾改易。考虑到拉姆球员生涯多数时间出现在边后卫和后腰位置,本是吃牌的高危人群,能以零红牌和等身冠军结束职业生涯,堪称奇迹。当然,打铁还需自身硬,能和红牌绝缘,攻防全能的拉姆不但生涯传球成功率超过90%,回追时也极少鲁莽下脚,其稳、准、狠的铲球,继承了“铁橡皮膏”尤尔根·科勒的风范,不乏勇气和斗志的拉姆,对“勇猛”和“鲁莽”的尺度拿捏,即便放在当下,也堪称顶尖。
伊涅斯塔
2015-16赛季欧冠1/4决赛次回合,当伊涅斯塔一路回追到极度空虚的禁区,并用手阻挡了费利佩的横传时,里佐利手里举起的,只是一张黄牌。这个毫无争议的红牌战术犯规,能被意甲金哨网开一面,除去比赛行将结束、巴萨回天乏术之外,也足见裁判界对“小白”的偏爱。作为这个世界上性情最为温和、常年与世无争的巨星,伊涅斯塔的情绪管理几乎是独一档的存在,之前之后的两任队长哈维和梅西,都有热血上头、回击对手、指斥裁判的情形,惟独伊涅斯塔,始终冷静得像块冰,红牌自然也就难于光顾了。
本泽马
本泽马可以背锅,但绝对不背红牌,这或许出乎大多数球迷的意料。毕竟,法国人虽然闷骚。但绝不是以德报怨的君子,但比起另一位吃牌大王拉莫斯,本泽马最大的优点,或许是始终将精力和情绪专注于比赛本身,尤其在涉嫌“讹诈门”被排除出国家队最黑暗的日子里,皇马9号也从未在球场上情绪失控,人们见到过错失机会的本泽马,见到过郁郁寡欢的本泽马,也见到过给点阳光就灿烂的本泽马,但惟独没见过恶向胆边生的本泽马。如今,职业生涯869场比赛未曾染红的本泽马,只要再坚持不到一个赛季,就能比肩吉格斯和劳尔,进入900场俱乐部。