在足球的世界里,能带球迷一起转会的教练也许只有穆里尼奥,他通过不断地激怒他人,寻找敌对,从而构筑了一个强大的精神王国,球迷们将这个王国戏称为游牧民族。2021年4月19日,穆里尼奥从热刺下课,导火索是欧联杯1/8决赛,热刺在首握1:0首回合优势的情况下,被一个三线球队干净利落的三球逆转。那这球的名字我甚至都念不出来,叫做萨格勒布迪纳摩。这个拥有25座冠军的传奇教练,输给了一支连名字读起来都十分拗口的球队。大家都说魔力鸟已经没有魔力了。从波尔图到切尔西,从切尔西到国际米兰,从国际米兰到皇家马德里,从皇马回到切尔西,再到曼联,穆里尼奥所到之处皆有冠军。这是穆里尼奥唯一一次执教球队没有获得任何一座奖杯就离开。他和11年前离开国米时一样迅速侧身上车绝尘而去,不同的是,那一次是三冠加冕,这一次是败军之际。辉煌已经远去,他已经很久没有说:“iam special one”面对记者的围堵,穆里尼奥只是笑着说道:“你知道的,我什么都不会说。”他并不习惯无冠而别,他是一个喜欢在荣耀时刻选择离开的人。2004年带领波尔图问鼎欧冠之后,穆里尼奥并没有随队在街道上与球迷们欢庆,因为他已经准备好了自己的下一站切尔西。2010年,刚刚带领国米获得45年来首座欧冠奖杯的穆里尼奥没有回更衣室,没有上大巴,没有随队飞回米兰城,他独自逃离,因为他已经确定了自己的下一站是皇家马德里。临别之际,当穆里尼奥在车窗外看见目送自己的马特拉齐时,他再也抑制不住内心的激动,他走下车门,与马特拉齐相拥而泣长达20秒,这是美妙的一幕。随后,穆帅满含泪水又立即上车离开,因为他明白,如果再有过多的停留,他就会不想离开米兰城,不会想去皇家马德里。穆里尼奥曾是奇迹的代名词,他用一个又一个的奖杯证明了他就是特殊的一个。任何一个见证过穆帅统治下的波尔图、车一期的切尔西、国米以及皇马的球迷都知道,穆里尼奥拥有着特殊的人格魅力。那时候的球员愿意为他赴汤蹈火,他可以让球队像机器一样运作,他可以打造一支组织有序和铁血精神的球队。在切尔西,防守的思想贯彻全队曾创下英超失球最少纪录。
穆里尼奥的国米是当时极少数可以阻击巴萨的球队,2010年率领国际米兰夺得三冠王,其中半决赛对阵巴萨,击溃了当时如日中天的梅西率领的巴萨。巴萨是欧洲攻击性打法与球队战绩结合最好的球队,但在穆里尼奥功利打法的冲击下,巴萨丧失了战斗力。11至12赛季,面对巴萨的梦之队,穆里尼奥率领皇马以百分夺冠,结束了巴萨在西甲的统治地位。那时的C罗就像一台进球机器。穆里尼奥的成功来源于对球队的绝对掌控,但今非昔比,当顶级教练的薪水只有一两千万时,顶级球星动则上亿英镑。一旦更衣室出现了不和谐的声音,离开的只有教练。在热刺的新闻发布会上,穆里尼奥曾对自家球员批评道:“为什么我之前执教的球队很少丢球?因为教练一样,球员不行。”没毛病啊,确实不行,这种公开批评自家球员的方式显得有些不合时宜。这个时代,严父出不了孝子,但穆里尼奥过去的成功恰恰扮演着严父的角色。2000年执教本菲卡时,他对尚未成名的葡萄牙国脚马尼切委以重任,但马尼切却接连吃到红牌,穆里尼奥生气地让其沿着场边跑步,马尼切八分钟怒跑两圈,公开挑战教练权威。第二天,穆里尼奥教训马尼切:“从今天起,你跟着B队训练,没问题了再来找我。”过了4天之后,马尼切认清了现实,向穆帅诚恳致歉并豪言要改变自己。没过多久,马尼切成为了本菲卡队长,在球场上为穆里尼奥死战,之后还追随穆里尼奥辗转多家俱乐部。除了马尼切,还有埃托奥、兰帕德、埃辛、德罗巴等愿意为他肝脑涂地的球员。2010年金球奖颁奖典礼上,斯内德站在台上深情表白:“对我来说,穆里尼奥就是全世界最好的教练,我要在这里当着全世界的面说出这句话。”台下的穆里尼奥动情落泪。穆里尼奥是最会激励球员的教练,但博格巴、阿里们不吃这一套,这是一个能在更多场合表达自己的年代。军训式的沟通方式不灵了。这是一个需要相互尊重并且充分信任球员的时代,现在的年轻人需要尊严,如何与当代球员相处似乎是穆里尼奥天生的缺陷。曼联与热刺的相继下课恰恰印证了这点。如果单凭穆里尼奥的战术水平,还是有能力将热刺带进联赛前四的。在穆里尼奥执教热刺的赛季初,凯恩和孙兴慜双剑合璧,一度在英超杀得风生水起,还登顶过联赛榜首。
作为四次欧洲最佳主帅,此次世界最佳主帅,八次顶级联赛冠军,两次欧冠冠军的得主,穆里尼奥绝对是人生赢家,可越是坐在奖杯堆里,就越难取得新的突破。他已经荣誉满堂了,但他还想要更多,他已经不再年轻,他无法像39岁那样在横空出世一次。穆里尼奥没有瓜迪奥拉、齐达内、克鲁伊夫那样辉煌无比的球员生涯,运动员时期的他平平无奇,他的权威只能来自于战绩。在穆里尼奥的字典里,胜利还是稳固王座的唯一,即使被诟病摆大巴、保守、丑陋,但只要能够取得胜利,一切都可以放弃。穆里尼奥师从罗布森、范加尔,在巴萨担任了四年助教的穆里尼奥却走向了全攻全守,华丽足球的对立面。离开国米后的11年里,穆里尼奥赢得了八座冠军。对于其他教练而言,也许是最棒的成绩,但球迷的标准是2004年到2010年的巅峰穆帅没有联赛冠军,没有欧冠的穆里尼奥是没有说服力的。或许曼联的复杂环境影响了穆尼奥的布局,或许伤病满营的热刺毁了一手纸面不错的阵容。纵然失败接二连三,但这个男人绝对不会给自己的足球故事画上句号,球迷们只需要静待他的回归。