一年一度的ESPN百大球星排名即将公布，这是该榜单更新的第11个年头了。这一策划始于2011年那个停摆赛季前，多出来的漫长休赛期让各大媒体百无聊赖，于是众多球星排名类内容就此诞生。ESPN并非唯一一家从那年开始搞排名的媒体，但他们自诩是最权威的那个——无论是从受评估球员数量的角度，还是投票人资质和规模的角度。
过去10年，ESPN球星排名引发了一些争议，他们也承认自己的预测出现过巨大偏差。但ESPN一直在改进他们的票选方式，调整他们的投票思路，试图给出更可靠的结果。北京时间9月21日，也就是在ESPN正式放出榜单的前一天，他们的专家凯文·佩尔顿撰文为本年度的排名进行了必要的解释。
从500到100
早在2011年，ESPN刚开始搞新赛季球员排名时一共涵盖了500名球员，几乎所有可能在NBA立足的名字都被提到了。事实证明这个规模的排名是很难持续下去的，一来有多少人在乎联盟第450好的球员是谁？二来到了角色球员领域，适合要比个人能力更重要。
而且早期的ESPN球星排名也有很多不可预测的地方，特别是在400名开外的位置。比如2011年林书豪曾被排在第467位，当时他是只能在垃圾时间登场的勇士新秀。而排在他前一名的是目前的篮网总经理肖恩·马克斯（2011-12赛季开始前便宣布退役了）。
而不到4个月后，林书豪突然刮起了一股强劲的林旋风，在10场比赛区间内场均得到24.6分9.2助攻。到了2012年的ESPN球星排名里，林书豪窜升到了第78位，他也成了火箭的一员。
和林书豪类似，2012年排名时贝兹莫尔是一个罕为人知的名字。在新秀赛季前，他被排在500名球员的第499位，有三位从未登陆NBA的球员都在他之前。贝兹莫尔甚至还曾在自己的鞋子上写下499来激励自己。尽管新秀年的他还远不算一名优质3D，但他凭借着出色的防守为球队出战了61场比赛，外加9场季后赛。
到了2015年，ESPN把排名人数缩减到了400人，后一年缩减到200，从2017年起则只做百大球星排名了。
太早或太晚？
关于ESPN的排名，最有趣的地方在于它不是针对球员们过去一个赛季的表现所做的，而是试图预测球员们会在新赛季朝哪个方向发展。
有时候你会太早就预测一名球员会爆发。在打出了一个令人印象深刻的新秀赛季后，绿军前锋塔图姆在2018年被排到了第25名。但事实证明他还没有准备好成为一名全明星球员，后一年的排名他也下滑到了第35位，但他却在那一年正式进入了全明星。
另一方面，ESPN的排名也有颇具前瞻性的时候。比如约基奇在新秀赛季结束后就被排在第42位，要知道他当时只是一个场均10分的内线，但漂亮的高阶数据让人相信他足够优秀。到了2017年，ESPN就已经把他排在第16位了，而他甚至还没有过全明星经历。不过现在，所有人都知道约基奇有多好了，他刚刚赢得了2020-21赛季的MVP。
然而在最开始做排名的时候，ESPN更倾向于当下的排名，而不是前瞻性的排名，不过这在评价新秀或生涯末期的球员时会遇到麻烦。最终在2013年，他们决定以预测新赛季的表现作为排名的前提。
伤病影响
回望过去的ESPN排名，相较于网络上的声音，他们做出最正确的那些预测往往是和伤病相关的。由于是预测新赛季的贡献，所以伤病会有很大的影响。
最著名的例子当属2013年他们把科比排在第25名，这使得众多球迷怒不可遏，而排名是在科比跟腱撕裂后几个月做出的。毫无疑问，科比受伤前的表现是联盟前十水准，但他直到那年12月才完成复出，而且没人能料到他在6场之后就因为胫骨平台骨折赛季报销了。
近一些的案例有2018年的波尔津吉斯，当时ESPN的投票人需要想清楚十字韧带撕裂伤势对波神的影响。最终他被排在第58位，对于一名入选了全明星的23岁新星而言显得有些低，但结果是他在2018-19赛季因伤压根没有登场。
顶级球星难分伯仲
起初，ESPN排名的方法是让所有投票人给所有球员打分，10分制，然后根据收集回来的平均分排名——有时候投票人超过100位。这种模式造成的问题是，有些球员会得到大部分人打出的10分，而少数一些9分的结果会左右最终的排名。不过这并不影响詹姆斯前8年都排在百大球星榜首，直到他在2018-19赛季遭遇伤病，然后下滑到了第三。但这种模式确实存在缺陷。
到了2015年，他们将评选方式改成每位投票人会对两两一组的球员做选择，根据比赛表现和出勤选出自己认为更好的球员。这种比较方法让顶级球星的排名能更清晰地被拉开。
常规赛和季后赛占比？
关于球星排名，最艰难的问题或许是球员常规赛的表现和季后赛的发挥各占多少比重？这个难题被抛给了每个投票人。
由于球星在常规赛轮休的情况愈发常见，你很难说一位常规赛出勤和表现都很好的MVP。和那些常规赛积蓄能量、季后赛打出统治力的球员谁更好。这个问题在2018年的排名里非常典型，当时字母哥和杜兰特并列排名第4，前三名是詹姆斯、库里和哈登。彼时字母哥还没有突破过季后赛首轮，但佩尔顿觉得他能进前5的一个理由是他或许将打出MVP级别的赛季——事实证明他确实做到了。不过到了季后赛，在杜兰特因为小腿伤势倒下前，他看上去还是联盟最强球员。
2019年字母哥排到了第一（KD因跟腱撕裂未上榜），但随后一季的季后赛失利让他跌到第三，詹姆斯则凭借带领湖人夺冠重返第一。而今年，杜兰特、字母哥和詹姆斯又会展开激烈角逐。
