当队内的一位球星兼内线核心遭遇重伤而提前结束赛季时,联盟中多数的球队可能会遭遇很大的打击,进而在士气和战绩上都出现大幅滑落。但这种情况在森林狼的身上似乎并没有出现,在失去了内线大将唐斯后,森林狼依旧高歌猛进。北京时间3月30日,他们又在一场西北区内部的“巅峰对决”中 击败了卫冕冠军掘金,让自己的战绩重回西部第一的高位。
那么,森林狼持续保持如此竞争力的秘诀是什么呢?球队新头牌安东尼·爱德华兹的出色发挥无疑是最重要的因素。击败掘金一战,爱德华兹拿到了25分、4个篮板和5次助攻,这与他本赛季场均26+5+5的全面数据基本持平。这位新的狼族领袖正在获得越来越多的关注,围绕他与迈克尔·乔丹相似性的讨论也是越来越多。
如今有一种现象,当爱德华兹向篮筐飞奔时,会发生一种奇妙的事情。作为观看篮球比赛的大众,会集体兴奋得失去理智。
很多人会倒抽一口气,目瞪口呆,心生倾慕,发出尖叫声,从沙发上跳起来。大家会疯狂地给朋友发短信,还会提到一个名字——迈克尔·乔丹!
球迷们对此兴奋是完全正当的,比较也是可以理解的。爱德华兹,就像忍不住要提到名字的那个人一样,绝对是电力十足的球员。他在场上不是跳跃,而是爆发。他不是飞跃,而是飞翔。他不只是扣篮,而是以如此的速度、力量和暴力将球扣进篮筐,以至于人们不禁想知道篮筐犯了什么错。
此前不久,在对阵爵士队客场比赛中,爱德华兹扣篮的力道太大,导致自己的手指脱臼,防守他的爵士球员科林斯也被送回更衣室接受脑震荡测试。
让人们议论纷纷的不仅仅是他的运动能力和扣篮,还有他的微笑和自信,更有他的惊人数据——场均26.4分、5.5个篮板、5.2次助攻——以及他产生这些数据的优雅方式。他的脚步和身体控制、加速和减速、流畅的转身跳投、在篮下的顺畅终结——所有这些都充满了艺术感。有点像那位主宰90年代并被普遍认为是史上最伟大的篮球运动员一样。
所以知名的NBA评论员做出了比较。凯文·加内特这位被认证的传奇人物和不可动摇的伟大权威也做出了比较。爱德华兹曾经的队友帕特里克·贝弗利也做出了比较。很多网友制作视频或图片来将爱德华兹与乔丹结合,比如那张拼接的头像——一半是爱德华兹,一半是乔丹,以此来指出他们面部的相似之处。
这种将出色球员与乔丹放在一起比较多现象是球迷们本能的、巴甫洛夫式的反应,每个人的大脑都会立刻建立起联系。一位得分后卫?没错。身高在6尺4至6尺6之间?没错。跳得高?没错。那他就可能会跟“飞人”产生联系。
其实这种行为已经很久没有出现了,NBA的球迷和评论员花了整整25年的时间。甚至从乔丹还处于巅峰时期开始就拼命寻找“下一个乔丹”,对每一个跳得高、扣得猛或让人惊叹的年轻天才充满了期待。他们都失败了,有些比其他人更加惨淡。
在上世纪80年代末,是莱恩·拜亚斯和罗恩·哈珀被贴上这个标签。然后是哈罗德·迈纳和理查德·杜马斯。然后是格兰特·希尔、“便士”哈达威和杰里·斯塔克豪斯。然后是科比·布莱恩特与文斯·卡特。甚至像费利佩·洛佩兹和艾尔·哈灵顿这样的高中天才,也曾被贴上了这个标签。然后出现了国际比较:有“犹太乔丹”(塔米尔·古德曼)、“土耳其乔丹”(赫多·特科格鲁)和“法国乔丹”(迈克尔·皮特鲁斯)。当然,还有勒布朗·詹姆斯,他的打法完全不像乔丹,但在大多数标准下,他的名气、影响力和荣誉都与乔丹相当。
对大多数人来说,被贴上“下一个某某某”的标签更像是诅咒而非荣耀。
但在新世纪第二个十年里发生了一件美妙的事情,大约在詹姆斯开始将总决赛视为自己的第二个家时,对话终于停止了,对“下一个乔丹”的痴迷渐渐消失了。也许是因为联盟充斥着耀眼的天才,詹姆斯、斯蒂芬·库里和凯文·杜兰特的争奇斗艳,减少了对乔丹复制品的渴望。也许是因为得分后卫不再是时髦的位置。也许是因为乔丹已经离开了足够长的时间,球迷们终于不再为他或他的继承者而感叹,大家停止了期待、猜测和不负责任的标签化。
之前与那些被认为是“下一个乔丹”的球员——从科比·布莱恩特到文斯·卡特,从格兰特·希尔到杰里·斯塔克豪斯——他们似乎都感到如释重负。因为疯狂已经结束了,再也没有人会背负如此不可能的期望。“虽然可能很酷,但你不想要这个,”卡特曾说,“你会说:不,谢谢。这压力太大了。我只是觉得不断听到这些可能会对人产生影响。”
斯塔克豪斯更加直言不讳:“与迈克尔·乔丹去比较,伙计们,你们可以去死。”
或者,正如前NBA总裁大卫·斯特恩所说:“世界已经继续前进,这是一件非常健康的事情”。
大部分的人也确实如此。
然而……
“你知道我们现在看到的是1988-89赛季的迈克尔·乔丹,”成为评论员的肯德里克·帕金斯在一月份谈到爱德华兹时说
“他就像年轻的、84年的乔丹,”凯文·加内特在之后几周的一期播客节目中说道。
“你有机会,兄弟,你有机会成为迈克尔·乔丹,”贝弗利在播客节目中回忆了他与爱德华兹的一次真实对话,他对爱德华兹说出了这番话。
这样的情况,历史上屡见不鲜。比如年轻的科比,那时的他时而接受、时而避免与乔丹的比较。他崇拜和模仿乔丹,在风格、技术和魅力上,他是非常接近乔丹的人,但这些问题仍然让他感到烦恼。
2017年,科比曾说:“我对此并不太关心。你会意识到每个人都有不同的道路。所以迈克尔的道路、责任和他的团队与我的不同。而成为‘最接近的’又意味着什么呢?对我来说并不重要。”
距离迈克尔·乔丹赢得最后一个总冠军已经过去了26年,距离他穿着奇才球衣最后一次投篮已经过去了21年。乔丹彻底告别NBA时,爱德华兹甚至还不到2岁,他才刚刚开始认识这个世界。所以也许有必要给他补补课,迈克尔·乔丹除了六个总冠军、六个总决赛最有价值球员、五个常规赛最有价值球员、11次入选NBA最佳阵容和9次入选最佳防守阵容之外还做了什么。
乔丹赢得了10个得分王头衔,从他的第三个NBA赛季开始,那时他23岁——几乎和现在的爱德华兹(8月份年满23岁)一样年轻。那一年,乔丹场均得到令人惊讶的37.1分,在一个强调防守和篮下拥挤的时代,而且没有三分球的帮助(乔丹那个赛季只投了12个三分)。在接下来的11个赛季中,乔丹场均得到32分,几乎全部靠两分球和罚球,投篮命中率达到51%。
乔丹作为新秀就如此突出,他当时在MVP评选中排名第六,获得了两张第一顺位选票。到他完成第四个赛季(就像爱德华兹现在所处的阶段),乔丹已经三次入选最佳阵容(两次一阵),一次拿到年度最佳防守球员奖杯,还拿到了自己第一个常规赛MVP。他甚至还因为好玩赢得了几个扣篮大赛冠军。
接下来的几年里,乔丹所做的一切就是统治联盟、开创现代体育史上最伟大的王朝、成为全球家喻户晓的名字,并彻底改变了运动员品牌和营销。“我想成为迈克尔”这些口号最终会消退,但对乔丹的渴望和幻想从未消失。所以在这几十年后的今天,很多人仍然渴望另一个乔丹出现。
迄今为止,爱德华兹没有获得过任何一个得分王头衔,也没有进入过最佳阵容和最佳防守阵容,甚至没有一张MVP票。如果将乔丹的履历套在爱德华兹身上似乎荒谬,这些都是事实。
但这些似乎并没有让爱德华兹感到困扰,上个月有记者将与乔丹比较的话题抛给爱德华兹,他不好意思地笑了笑并低下了头。“我是说,我要是否认了会怎么样?”爱德华兹说,“但我不想被比作一个如此高水准的人。我是说,我还没达到他的水平。但我喜欢这种比较,我喜欢他们对我充满信心,当然了。我是说,他们没有错。”说完,爱德华兹笑了。
就在最近,乔丹本人也发表了看法,根据福克斯体育的克里斯·布鲁萨德的报道,他与乔丹进行了交流,乔丹本人提到爱德华兹时也同意“他们的比赛方式有相似之处”。
NBA确实需要乔丹,或者一个合理的替代者,不仅因为他的运动才华,还因为他的个人魅力、吸引力以及作为冠军和推销员的普遍吸引力。现在联盟又走到了另一个十字路口,詹姆斯和斯蒂芬·库里即将步入职业生涯的黄昏,引发了另一场忧虑的讨论,讨论谁配得上成为联盟的新门面。
这与NBA的“商业”有关,与联盟需要一个超凡的形象来保持市场营销机器的运转有关。但实际上,这也关乎球迷的自私需求。绝大部分人都希望乔丹永远打球,因为他给球迷们都感觉就是如此。所以大家需要一个新的乔丹,一个“下一个乔丹”,一个继承者乔丹。
但这没有一个固定的标准,因为乔丹不仅仅是一个伟大的跳投手、扣篮者或得分手,他还是一个杀手、一个工作狂、一个领导者以及一个赢家。他不仅仅是他那个时代最伟大的球员,更是史上最伟大的球员。
毫无意义地寻找下一个乔丹总是注定失败,因为没有其他人能够满足所有这些要求。有些人无法赢球,有些人无法领导球队,有些人回避聚光灯,有些人缺乏进取心,有些人只是无法保持健康。
所以,把一个22岁的球员贴身与乔丹相关的标签,无论意图多好,都是荒谬和不公平的。因为一旦有了这个表情,球迷就开始用另一种视角看待球员,开始期望、希望、投射。当球员未能达到期望时,大家会责备他辜负了期待,并将他标记为失败者或令人失望的球员。
不过,爱德华兹可能确实能够胜任这项任务。
他有才华、有表演天赋、有信心、有魅力,而且至关重要的是,他有成为伟大球员的动力。他可能在未来十年里统治联盟,一路赢得冠军戒指和MVP奖杯。但他不需要成为乔丹那样的人,如今的球迷们也不应该要求他成为乔丹那样的人。没有继承者,没有下一个某某。球迷们不需要另一个GOAT,大家应该只是享受爱德华兹现在的表现。